青空文庫の全作品

このごろはどこへ行っても列がある。

どんな時代でも文化について政策が考えられるとき、それが建設的でなければならないということは誰しも云っていると思う。

出版にインフレーションという流行ことばが結びつけて云われたことは、おそらく明治以来例のないことだったのではなかろうか。

ラジオの生活性ラジオは誰でも毎日耳で聴いているものだ、ということについて、今日ラジオを送り出す方の側の人々は、どんな感覚をもっているのだろうか。

国民の文化生活が、個人的な方法で向上を計られて来たこれまでとちがって、これからは個々の経済力の相違に余り大きい支配をうけないやりかたで、国全体の文化の質が高められて行くようになることを皆が希望していると思う。

この間田舎へかえる親戚のもののお伴をして珍しく歌舞伎座を観た。

科学への関心が、いくらか流行の風潮ともなって、昨今たかめられて来ている。

大地は大変旧いものだ。

高札いつも通る横丁があって、そこには朝鮮の人たちの食べる豆もやし棒鱈類をあきなう店だの、軒の上に猿がつながれている乾物屋だの、近頃になって何処かの工場の配給食のお惣菜を請負ったらしく、見るもおそろしいような烏賊を賑やかに家内じゅう総がかりで揚げものにしている蒲焼の看板をかけた店だのというものが、狭い道に溢れて並んでいる。

小学校は六年で卒業と私たちの頭に刻まれていた観念は、国民学校になると、八年制に改まる。

二月十一日の祭日に、日劇のまわりで演じられた数万の群集の大混乱が、何か一つの事件めいた感銘を一般に与えて、あの事から様々の反響――手近に云えばこれまでパン屋のよこにつくられた列もいけないことになったというような影響を示しているのは、何故だろう。

文化という二つの文字に変りはないようだけれども、歴史のそれぞれの時代で文化の示す様相は実に変化の激しいものがある。

今日家庭というものを考える私たちの心持は、おのずから多面複雑だと思う。

私たちの日常生活のなかにある美しさというものも、今はなかなかきつい風に吹かれているのではないだろうかと思う。

この間うちの上野駅の混雑というものは全く殺人的なひどい有様であったようだ。

この二三日来の新聞で龍田丸の中毒事件が私たちを驚かしている。

すこし物ごとを真面目に考える今日の世代の若い人たちが、自分たちの結婚生活に入ろうとするとき、生涯向上する情熱を喪わない夫婦として生きたいと願わない人はおそらくないだろうと思う。

はしがき学としての文学、即ち、文学の理論が可能であるとすれば、従来多くの学者によりてなされたやうに、文学とか、芸術とか、乃至は美とかいふものゝ形式的定義から出発する代りに、先づ第一に、さういふ試みを抛擲して、純粋に経験的なもの、具体的なものから出発しなほさねばならぬ。

「たうとう弟にまで金を借りる樣になつたかなあ。

秋は洗ひたての敷布の樣に快かつた。

彼が妻と七才になる娘とを置き去りにして他郷へ出奔してから、二年になる。

午過ぎてから梅雨雲が切れて薄い陽が照りはじめた。

そちらのお座敷にはもうそろそろ西陽が射す頃で御座いませう？鋭い斜光線の直射があなたのお机のわきの磨りガラスの窓障子へ光の閃端をうちあてると万遍なくお部屋の内部がオレンヂ色にあかるくなりますのね、そしてにわかに蒸暑くなるのでせう、あなたは急に汗を余計お出しになる。

尊敬したい気持結婚前は、男子に対する観察などいつても、甚だ漠然としたもので、寧ろこの時代には、男とも、女とも意識しなかつた位です。

女性と庭岡本かの子出入りの植木屋さんが廻つて来て、手が明いてますから仕事をさして欲しいと言ふ。

物其のものはそれ自らに於てことごとく生命の一の象徴でなければならぬ。

小川芋銭先生は、もとは牛里と云ふ雅号で、子規居士時代から俳句を詠んで居られた。

私は品行方正な人間として周囲から待遇されて居る。

「また今度も都合で少し遅くなるかも知れないよ。

詩集＜色ガラスの街＞尾形亀之助此の一巻を父と母とに捧ぐ序のりんてん機とアルコポン×りんてん機は印刷機械です×ア［＃「ア」に丸傍点］ルコポンはナ［＃「ナ」に丸傍点］ルコポン（魔酔薬）の間違ひです私はこの夏頃から詩集を出版したいと思つてゐましたそして十月の始めには出来上るやうにと思つてゐたので逢う［＃「う」に「ママ」の注記］人毎に「秋には詩集を出す」と言つてゐました十月になつてしまつたと思つてゐるうちに十二...

窓というものが、これほどたのしいものとはまだ知らなかった。

附添婦と別れて一人のベッドに数日過した私は、一時多数病室に半月ほど過したのちまた転室した。

閻魔蟋蟀が二匹、重なるようにして這いまわっている。

東京の西郊に私の実家が在つた。

「やい亀井、何しおる？何ぢや、懸賞小説ぢや――ふッふッ、」と宛も馬鹿にしたやうに冷笑つたはズングリと肥つた二十四五の鬚（ひげ）※（みは）々の書生で、垢染みて膩光りのする綿の喰出した褞袍（どてら）に纏（くる）まつてゴロリと肱枕をしつゝ、板のやうな掛蒲団を袷（あはせ）の上に被つて禿筆を噛みつゝ原稿紙に対ふ日に焼けて銅色をしたる頬の痩れて顴骨の高く現れた神経質らしい仝（おな）じ年輩の男を冷やかに見て、「汝（きさま）も懸賞小説なんぞと吝（けち）な所為をするない。

○後生を口にすること、一派の癖のやうになりぬ。

第一期僕は、僕の母の胎内にゐるとき、お臍（へそ）の穴から、僕の生れる家の中を、覗いてみて、「こいつは、いけねえ」と、思つた。

大和の国、三輪の町の大鳥居の向って右の方の、日の光を嫌って蔭をのみ選って歩いた一人の女が、それから一町ほど行って「薬屋」という看板をかけた大きな宿屋の路地口を、物に追われたように駈けこんで姿をかくします。

ヒマラヤ越えこのふしぎな物語は旅客機ヤヨイ号が、ヒマラヤ山脈中に不時着した（？）事件から、はしなくも、くりひろげられる。

見取図鬼仏洞の秘密を探れ！特務機関から命ぜられた大陸に於（お）けるこの最後の仕事、一つに女流探偵の風間三千子の名誉がかけられていた。

上海四馬路の夜霧は濃い。

発端そのころ、広い太青洋を挟んで、二つの国が向きあっていた。

女探偵の悒鬱「離魂の妻」事件で、検事六条子爵がさしのばしたあやしき情念燃ゆる手を、ともかくもきっぱりとふりきって帰京した風間光枝だったけれど、さて元の孤独に立ちかえってみると、なんとはなく急に自分の身体が汗くさく感ぜられて、侘（わび）しかった。

奇異の患者「ねえ、博士。

怪放送――お化け地球事件とは？西暦一九七〇年の夏――折から私は、助手のオルガ姫をつれて、絶海の孤島クロクロ島にいた。

一行は樹立の深く生茂つた處から、岩の多い、勾配の高い折れ曲つた羊齒の路を喘ぎ喘ぎ登つて行つた。

私が子供の時に見たり聞いたりしたことを雑然とお話しようが、秩序も何もありませんよ。

もとの邸町の、荒果てた土塀が今もそのままになっている。

共学期待はずれた今度の内閣改造の中で僅かに生彩を保つのは安倍能成氏の文部大臣であるといわれる。

これまで、私たち日本の女性は、何と散り散り、ばらばらな暮しかたをして来たことでしょう。