豊島与志雄の全作品

一七八九年七月バスティーユ牢獄の破壊にその端緒を開いたフランス大革命は、有史以来人類のなした最も大きな歩みの一つであった。

「レ・ミゼラブル」の翻訳を私が仕上げたのは、ずいぶん以前のことである。

台湾の印象は、まず山と川から来る。

私と彼とは切っても切れない縁故があるのだが、逢うことはそう屡々ではない。

草野心平のことを、懇意な人々は心平さんと言う。

守山未亡人千賀子さん 　私が顔を出すと、あなたはいつも擽ったいような表情をしますね。

晩春の頃だった。

一 悲しみにこそ生きむ 楽しさにこそ死なむ 　この二つの文句が、どうしてこんなにわたしの心を乱すのであろうか。

一 　坂の上の奥まったところにある春日荘は、普通に見かける安易なアパートであるが、三つの特色があった。

――私はその頃昼と夜の別々の心に生きていた。

年毎に彼の身体に悪影響を伝える初春の季節が過ぎ去った後、彼はまた静かなる書斎の生活をはじめた、去ってゆく時の足跡をじっと見守っているような心地をし乍ら。

孝太郎が起き上った時恒雄夫妻はまだ眠っていた。

一 　夕方降り出した雨はその晩遅くまで続いた。

一 　三月の末に矢島さんは次のようなことを日記に書いた。

十一月のはじめ夜遅く馬喰町の附近で、電車に触れて惨死した少年があった。

石田周吉というのは痩せた背の高い男である。

一 　十一月から病床に横わった光子の容態は、三月になっても殆んど先の見当がつかなかった。

一 　重夫は母のしげ子とよく父のことを話し合った。

十月十八日、空が晴れて日の光りが麗しかった。

山田は秀子の方が自分を誘惑したのだと思っていた。

人物 高木敬助………二十四歳、大学生 中西省吾………二十五歳、大学生、敬助と同居人 山根慶子………二十一歳、敬助の自殺せる恋人 同　秋子………十八歳、慶子の妹 村田八重子………二十一歳、慶子の親友、省吾と許婚の女 其他――老婆（六十三歳、敬助と省吾との召使）、看護婦、医師、高橋及び斎藤（敬助の友人）、幻の人物数人 　深い水底に沈んだ様な感じだった。

私は遂に女と別れてしまった。

その頃私の家は田舎の広い屋敷に在った。

大正七年八月十六日夜―― 　私は神保町から須田町の方へ歩いて行った。

瀬川が来ているのだなと夢現のうちに考えていると、何かの調子に彼はふいと眼が覚めた。

一 　看護婦は湯にはいりに出かけた。

私はそのお寺が好きだった。

私は遂に秀子を殴りつけた。

兎に角、母が一人で行ってくれたのが、彼には嬉しかった。

幸福というものは、何時何処から舞い込んでくるか分らない。

一 　褌一つきりの裸体の漁夫が、井端で、大漁の鯵を干物に割いていた。

一 　井上周平は、隆吉を相手に、一時間ばかり、学課の予習復習を――それも実は遊び半分に――みてやった後、すぐに帰ろうとした。

一 「久七、お前が好きな物持って来ただよ。」 　晴々しい若い声と共に、表の戸ががらりと引開けられた。

がらり…………ぴしゃりと、玄関の格子戸をいつになく手荒く開け閉めして、慌しく靴をぬぐが早いか、綾子は座敷に飛び込んできた。

一 　岡部順造は、喧嘩の余波で初めて秋子の姙娠を知った。

一 「奇体な名前もあるもんですなあ……慾張った名前じゃありませんか。」 　電車が坂道のカーヴを通り過ぎて、車輪の軋り呻く響きが一寸静まった途端に、そういう言葉がはっきりと聞えた。

霙交りの雨が、ぽつりぽつりと落ちてくる気配だった。

その日私は、鎌倉の友人の家で半日遊び暮して、「明日の朝から小説を書かなければならない」ので、泊ってゆけと勧められるのを無理に辞し去って、急いで停車場へ駆けつけ、八時四十何分かの東京行きの汽車に、発車間際に飛び乗った。

私は時々、変梃な気持になることがある。

一 　四月末の午後二時頃のこと、電車通りから二三町奥にはいった狭い横町の、二階と階下と同じような畳数がありそうな窮屈らしい家の前に、角帽を被った一人の学生が立止って、小林寓としてある古ぼけた表札を暫く眺めていたが、いきなりその格子戸に手をかけて、がらりと引開けるなり中にはいった。

七月の中旬、午後からの曇り空が、降るともなく晴れるともなく、そのまま薄らいで干乾びてゆき、軽い風がぱったりと止んで、いやに蒸し暑い晩の、九時頃のことだった。

もう準備はすっかり整っている。

久保田さんは、六十歳で某大学教授の職を辞して以来、いつしか夜分に仕事をする習慣がついてしまった。

都会には、都会特有の一種の幽気がある。

鬱陶しい梅雨の季節が過ぎ去ると、焼くがような太陽の光が、じりじりと野や山に照りつけ初めた。

四月初旬の夜のことだった。

恒夫は四歳の時父に死なれて、祖父母と母とだけの家庭に、独り子として大事に育てられてきた。

津田洋造［＃「洋造」は底本では「洋蔵」］は、長男が生れた時、その命名に可なり苦しんで、いろいろ考え悩んだ末、一郎と最も簡単に名づけてしまった。

四月から五月へかけた若葉の頃、穏かな高気圧の日々、南西の微風がそよそよと吹き、日の光が冴え冴えとして、着物を重ねても汗ばむほどでなく、肌を出しても鳥肌立つほどでなく、云わば、体温と気温との温差が適度に保たれる、心地よい暖気になると、私は云い知れぬ快さを、身内にも周囲にも感じて、晴れやかな気分に包まれてしまった。

河野が八百円の金を無理算段して、吉岡の所へ返しに来たのは、何も、吉岡の死期が迫ってると信じて、今のうちに返済しておかなければ………とそういうつもりではないらしかった。