30分以内で読める中谷宇吉郎の短編作品

一　自由論争 　新年を迎えて、過去一年間をふり返ってみると、まことに多事であったという気がする。

もう二十年以上も昔の話であるが、弟といっしょに、しばらくパリで暮したことがある。

アメリカの脊骨をなしている中堅階級は、案外に健全な生活をしている。

もう四年前のことになるが、考えて見れば、寺田先生の亡くなられた年の夏のことである。

一 　この頃新聞を見ていて気の付いたことは、スキーと雪の記事がこの数年来急に増してきたことである。

前から私は、妙な夢を一つもっている。

一　半沙漠地帯の農業 　アメリカの地図を頭に浮べてみよう。

今年の冬は、二度十勝岳へ行った。

人間のものの考え方はもちろんのこと、感じ方さえも、時代と環境とによって、ずいぶんひどくちがうものだということを、この頃しみじみと感ずるようになった。

二千六百年の記念事業の中で、百年後の日本人に最も感謝されるものは、今度の法隆寺の壁画の摸写ではあるまいかと、友人の一人が私に語ってくれたことがある。

ついさき頃の『心』の中に、吉右衛門氏と小宮（豊隆）さんとの対談が載っていた。

一日が二十四時間であることは、人間ならば、子供でも知っている。

十月の初め、急に樺太〔サハリン〕へ行くことになった。

前著『日本のこころ』の中に、露伴先生の『仙書参同契』の解説をした文章を載せておいた。

北海道の奥地深く、荒野の冬の姿といえば、『カインの末裔』の描写を思い出す人が多いであろう。

昨年の秋Ｃ・Ｔ・Ｒウイルソン先生からの手紙で、ストラットン教授の一行が今度の日食観測に北海道の方へ行くことになったから宜敷くとのことであった。

一　大雪山の雪 　昭和二十二年の秋の話である。

今年の正月のある晩、『リーダース・ダイジェスト』の東京支社長マッキイヴォイ氏と同席した時に、牧野さんの話が出た。

一　初雪 　今年は初雪が例年よりも二日早かった。

一 　私がものを書き出したのは、四十くらいからのことで、まだ十二、三年にしかならない。

科学的な南画 　墨絵を始めてから、もう二十年近くになる。

石川県の西のはずれ、福井県との境近くに大聖寺という町がある。

寺田寅彦先生門下の中に、Ｍ君という私の友人がある。

美しき泥炭地 　北海道の景色の美しさの中で、比較的看逃されているのは、泥炭地の景色の美しさである。

一 　御名前の記憶ちがいだったら大変失礼であるが、楚人冠先生か誰かの随筆の中にこんな話があった。

一 　この頃、伝統という言葉がちょいちょい使われるようになった。

もう十年以上も前のことであるが、まだ私が大学の学生として寺田先生の指導の下に物理の卒業実験をしていた頃の話である。

前に寒月君の「首縊りの力学」の話をした時、小宮さんから野々宮さんの「光線の圧力」についても何かそのような話があったら書くようにと勧められたことがあった。

われわれは大きい自然の中で生きている。

雪の化石をつくろうと思い立ったのは、もう二十年以上も昔の話である。

汽車はあいかわらず満員である。

前文に於て墨流しの現象の物理学的研究を紹介した。

私は露伴先生のものは少ししか読んでいないし、お目にかかったのも、三、四回くらいのものである。

六月二十九日の同盟通信海外電報版によると、英国では一昨年の冬の初めから、飛行場の霧を消すことに成功し、それを実戦に使っていたそうである。

同窓の友人Ｍ君から自由学園学術叢書第一を贈られたので早速読んで見た。

この二つの序文は、私が前から心がけていた『雪華研究の記録』につけるために書いたものである。

私が初めて墨色というものに興味を惹かれたのは、友人金沢の日本画家Ｎ氏の家でのことであった。

シカゴの街は、大陸の真中にあるので、寒暑の差がいちじるしい。

震災で失ったものの中で、この頃になって、惜しいと思い出したものは九谷焼である。

もう十年余りも昔の話になるが、私が寺田先生の助手をつとめて理研で働いていた頃のことである。

「絵なき絵本」には、たいへん立派な作品がある。

○　Rationalist の論 　先生は書かれるものには、「とも考えられる」とか、「かも知れない」というような表現を始終用いておられるが、話をされる時には、特に少数の集りの場合には少し熱がはいってくると、随分はっきりと物をいわれたものであった。

もう二十年以上も昔の話であるが、考古学を専攻していた私の弟が、東大の人類学教室で、土器の研究をしていたことがある。

まだ戦争中の話である。

去年の夏のことである。

この頃大ていの雪の結晶が皆実験室の中で人工で出来るようになったので、自分ではひとりで面白がっている。

一　研究における二つの型 　科学が今日のように発達して来ると、専門の分野が、非常に多岐に分れて、研究の方法も、千差万別の観を呈している。

先生の臨終の席に御別れして、激しい心の動揺に圧されながらも、私はやむをえぬ事情のために、その晩の夜行で帰家の途に就いた。

先年北海道で雪の研究に手を付けた時、日本の昔の雪の研究として有名な、土井利位の『雪華図説』と鈴木牧之の『北越雪譜』とを何とかして手に入れたいものと思って、古書の専門店の方へも聞き合せたことがあったが、折悪しくどうも手に入らないので困っていた。

もう三年ばかり前のことであるが、小宮先生の紹介で鈴木三重吉氏の未亡人の方から、『赤い鳥』に昔出ていた通俗科学の話を纏めて、一冊の本にしたいから、その校訂をしてくれというお話があった。