60分以内で読める堀辰雄の中編作品

死があたかも一つの季節を開いたかのようだった。

けさ急に思い立って、軽井沢の山小屋を閉めて、野尻湖に来た。

墓畔の家これは私が小学三四年のころの話である。

私はその日はじめて妻をつれて亡き母の墓まいりに往った。

あたりはしいんとしていて、ときおり谷のもっと奥から山椒喰のかすかな啼（な）き声が絶え絶えに聞えて来るばかりだった。

第一部彼はすやすやと眠っているように見えた。

私は十五だった。

それは漆黒の自動車であった。

……なんだかごたごたした苦しい夢を見たあとで、やっと目がさめた。

カフエ・シヤノアルは客で一ぱいだ。

路易はすぐ顏をぱあつと赤くした。

私は諸君に、このなんとも説明のしやうのない淺草公園の魅力を、出來るだけ完全に理解させるためには、私の知つてゐるかぎりの淺草についての千個の事實を以てするより、私の空想の中に生れた一個の異常な物語を以てした方が、一そう便利であると信ずる。

［＃ページの左右中央］閑古鳥［＃改ページ］或る夏、一つのさるすべりの木が私を魅してゐた。

おえふがまだ二十かそこいらで、もう夫と離別し、幼兒をひとりかかへて、生みの親たちと一しよに住むことになつた分去れの村は、その頃、みるかげもない寒村になつてゐた。

萩原朔太郎は明治十九年十一月一日＊、上州赤城山の麓、利根川のほとりの小さき都會である前橋市に生れた。

一九三二年七月七日今朝、僕はこんな夢を見た。