30分以内で読める林芙美子の短編作品

それだからと云（い）って、僕は彼女をこましゃくれた女だとは思いたくなかった。

一信思ひたつた旅ながら船出した咋夜から今朝にかけて、風雨激しく、まぢかく大島の火の山が見えてゐながら上陸が仲々困難でした。

宗谷本線の瀧川と云ふ古い驛に降りた。

長い夏休みを終えて、東京へ帰つた谷村さんは、郊外の下宿を引き上げると、学校に近い街裏に下宿を見つけて越しました。

ずゐぶん遠いむかしの話だけれど、由はうどんやの女中をした事がありました。

何時ものやうに歸つて來ると、跫音をしのばせて梯子段へ足さぐりで行つたが、梯子段の下の暗がりで、良人の堂助が矢庭に懷中電燈をとぼした。

あまり暑いので、津田は洗面所へ顏を洗ひに行つた。

第一信まるで、それは登山列車へでも乗つてゐるやうでありました。

小さい就職常次は東京へ來て三日目に職業がきまつた。

西陽の射してゐる洗濯屋の狭い二階で、絹子ははじめて信一に逢つた。

女中にきいてみると、こゝでは朝御飯しか出せないと云ふことで、ふじ子はがつかりしてしまつた。

九月にはいつて急に末の妹の結婚がきまつた。

青笹の描いてある九谷の湯呑に、熱い番茶を淹れながら、久江はふつと湯呑茶碗のなかをのぞいた。

わたしは、家のひとたちには無断で東京へ出て来た。

ばうばうとした野原に立つて口笛をふいてみてももう永遠に空想の娘らは来やしない。

砂風の吹く、うそ寒い日である。

東京駅のホームは学生たちでいっぱいだった。

遠き古里の山川を思ひ出す心地するなり私は、和田堀の妙法寺の森の中の家から、堰（せき）のある落合川のそばの三輪の家に引越しをして来た時、はたきをつかいながら、此様なうたを思わずくちずさんだものであった。

山崎朝雲と云うひとの家の横から動坂の方へぽつぽつ降りると、福沢一郎氏のアトリエの屋根が見える。

なににこがれて書くうたぞ一時にひらくうめすももすももの蒼さ身にあびて田舎暮らしのやすらかさ私はこのうたが好きで、毎日この室生さんのうたを唱歌のようにうたう。

岡山と広島の間に尾の道と云う小さな町があります。

恋愛と云うものは、この空気のなかにどんな波動で飛んでいるのか知らないけれども、男が女がこの波動にぶちあたると、花が肥料を貰ったように生々として来る。

わたしは刑務所を見にゆくと云うことは初めてのことです。

１信満洲の長春へ着いたのが十一月十二日の夜でした。

神聖だと云ふ事はいつたい何だらう？彼女は、いつも、そんな場所に到ると、ふふんと、心の中で苦笑してゐた。

火の氣がないので、私は鷄介と二人で寢床にはいつてゐた。

斷崖絶壁の山道を往復四十里して、吉野川の下流、白地の村まで下つて來ると、恍惚の景色にも大分辟易して來てゐて、乘合自動車もろとも、河の中へ眞逆さまに落ちこんでしまひたくなつてゐる。

その村には遊んでゐる女が二人ゐた。

美しい東京の街も、この數ヶ月の激しい變化で根こそぎ變つてしまひ、あの見果てぬ夢のやうな、愛しい都會のいとなみが、もう何も彼もみぢんにくだかれてしまつた。

早苗はまるでデパートで買物でもするひとのやうに産院をまはつては、赤ん坊を貰ひに歩いてゐた。